周作人说：“我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”
每晚处理完公事与私事后，我都会泡上一杯茶，走进映山书房，开启一段独处的时光。也许，只有忘却工作的角色，卸下家庭的责任，此时此刻的身体和灵魂才是自己的。
在书房的时光，我会做些自己喜欢的事情，也许是读书，也许是写作，也许是冥想，也许是看电影，也许是盖藏书章，也许是整理旅途相片，在袅袅升起的藏香中，在班得瑞轻音乐中，在一缕缕茶香中，让时光静静流淌，让书房充满温暖。或许内容不同，但悦己是相同的。王小波说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”短短两三小时，我仿佛拂去心灵的尘埃，完成了一次与自己的对话，觅得了生活的“意思”与“意义”。
这样的享乐，也许有用，也许无用，但只要读书使我愉悦，写作使我投入，冥想使我平静，看电影使我放松，盖藏书章使我欢喜，整理旅途相片使我会心一笑，这就够了。此时，心最平和，世界也变得安静；心最柔软，爱也最有力量。清香的茶与空灵的轻音乐，让我在俗世之外，开辟出一个怡悦的空间，沉浸在一种诗意的境界里。梁实秋说：“人在有闲的时候，才最像是一个人。”身要闲，心更要闲。倾听内心的声音，面对真实的自己，人生才能真正充实与丰满起来。
人如果过分执着于功名利禄，执着于既定目标，执着于进退得失，为“有用”和“好用”而活，就可能会画地为牢，将自己变成“自我”的囚徒。所以梁文道说：“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会。”能否超越自己很难说，但会给自己一个重新省视与反思的机会，一个更多创造性和可能性的机会，一个发现、感受与提升美的机会。正如川端康成所说：“美是邂逅所得，是亲近所得。”也许，尘世与桃花源之间，只隔着一杯无用的茶。
也许，最终有用的会变成无用，而无用的会变成有用，反复莫测，冷暖自知，世间唯能把握的是此时此刻，是当下，不是过去，也不是未来。人生若以宇宙和历史为坐标，格局将更加宽广与博大。黄庭坚曾在茶碾上写过《茶磨铭》：“楚云散尽，燕山雪飞。江湖归梦，从此祛机。”楚云自会散尽，燕山自会雪飞，不管身处喧嚣的名利场，还是寂静的终南山，世人都只是匆匆过客，而只有保持悦己之心，幸福才无需外求。“诗思禅心共竹闲，任他流水向人间。”一杯闲茶，一片闲竹，一个闲人，浑然一体，自成妙境，夫复何求？如此，流水向东向西又有什么关系呢？争论有用无用又有什么价值呢？
“你不知道/你的身体里有音乐/有叮咚作响的小东西/有我听不懂的月光/以及我仿佛听懂的鸟鸣。”也许，身体里的月光和鸟鸣，才是我们应孜孜以求的生活。当喝完一杯无用的茶，走出书房时，才发现行囊轻了，步履快了，爱亦明了。心灵已经消除疲惫，在归零之后，再次充盈朝气与活力，能够去坦然面对纷纷扰扰的滚滚红尘了。
